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N° 825 du 16 février 2002
Ferdinand de SAUSSURE
Écrits de linguistique générale, édités par Simon Bouquet et Rudolf Engler
Gallimard, 336 p.
Le destin de Saussure est étrange. Dès les années 1880,
quand il est arrivé à Paris, jeune docteur de Leipzig, il
était tenu pour un très grand comparatiste par le petit
clan des linguistes, ses confrères, qui lui confièrent une
Conférence aux Hautes Etudes ; dans la suite, son
disciple, Antoine Meillet, se vouait à la glorification du
maître, retourné à Genève. Dans la première après-
guerre, mais surtout dans la seconde, Saussure est
devenu universellement célèbre, sous les espèces
paradoxales d'un livre qui n'était pas de lui, mais de
deux disciples, professeurs à l'Université de Genève,
Charles Bally et Albert Sechehaye.
1 Le  maître  étant  mort  en  1913  sans  laisser  d'œuvre  d'ensemble,  ils  prétendaient
ressusciter les grands traits de la doctrine professée pendant trois ans à Genève dans des
cours de linguistique générale auxquels ils n'avaient pas eux-mêmes assisté ; ils disaient
appuyer cette synthèse sur des notes d'étudiants, sur les conversations qu'ils avaient eues
avec  Saussure.  Cette  bizarre  production  devait  désormais,  sous  le  nom  de  Cours  de
Linguistique générale, véhiculer le message « saussurien » pour le présenter en modèle à
toutes les sciences de l'homme. Ce CLG s'inscrivait dans une ambition du temps qui faisait
produire des synthèses détaillées par les chefs d'école : Vendryes, Sapir, Jespersen et peu
après, Bloomfield. À l'inverse, Saussure appartenait à cette génération plus ancienne de
comparatistes qui réfléchissaient sur les lois générales du langage, mais se refusaient à
produire un système général. Y serait-il venu ? C'est peu vraisemblable ; au reste, la mort
l'avait frappé prématurément, en 1913.
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2 Discordance sensible. Dès la publication du CLG, Antoine Meillet, dans son compte rendu
du Bulletin de la Société de Linguistique, avait signalé qu'il ne reconnaissait pas le ton —
ni  l'esprit  — du Saussure qu'il  avait  connu,  son brio,  ses  hésitations,  son sens  de la
métaphore, ses doutes. Un peu plus tard Nicolas Troubetzkoy, nouvelle vedette à Prague
et  Vienne,  exprimait  ses  réserves.  Le livre était  trop bien organisé,  trop fermé,  trop
péremptoire (et c'est sans doute à quoi il devrait son succès). Mais il fallut attendre 1957
et Robert Godel pour qu'on ait la curiosité de remonter aux sources et de dessiner une
figure nouvelle de Saussure. L'économie du CLG n'était pas en cause, mais la démarche
intellectuelle  d'un  comparatiste  qui  proclamait  volontiers  qu'il  n'était  pas  possible
d'écrire à la suite deux lignes sensées de linguistique générale ; et qui donc multipliait les
notes et esquisses. On recensa une masse de papiers dispersés qui nourrirent alors des
éditions  critiques  du CLG,  l'admirable  travail  de  Tullio  di  Mauro (1972)  et  la  somme
érudite de Rudolf  Engler ;  on exhuma des comptes rendus avortés  (comme celui  que
Saussure voulait consacrer aux Programme et Méthodes de la linguistique théorique d'Albert
Sechehaye en 1908), des articles d'hommages jamais envoyés (tel celui qu'il destinait à
glorifier Whitney,  son modèle américain),  des extraits d'« une théorie complète de la
syllabe » qui n'était pas complète (244 sv.), des notes critiques ; telle cette dénonciation
de la pauvreté de la métaphore du jeu d'échecs, célèbre en grammaire historique :
Une  langue  n'est  comparable  qu'à  la  complète  idée  de  la  partie  d'échecs,
comportant à la fois les positions et les coups, à la fois des changements et des états
dans la succession… (207)
3 Textes  non  finis,  troués,  qui  laissaient  place  à  l'imaginaire  et  à  d'ambitieuses
constructions seulement suggérées, tentations et tentatives.
4 D'autres chercheurs réveillèrent d'autres sources, plus complètes et plus proches de la
parole saussurienne, les notes prises au cours :  les trois cours de Genève,  professés à
partir de 1906, ont été reconstitués tout récemment par Eisuke Komatsu et Georges Wolf.
Un  chercheur  italien,  Maria-Pia  Marchese,  a  même  pu  reconstituer  une  Phonétique
d'après un manuscrit dit de Harvard, déjà commenté par R. Jakobson et H. Parret.
5 Ainsi,  par touches,  est apparu un Saussure assez différent de celui  du CLG, beaucoup
moins  didactique,  plus  fulgurant,  moins  idéaliste,  plus  suggestif,  plongeant  au  plus
profond du langage, plus « philosophe », comme il disait, animé par une sévère exigence
intellectuelle :
(Il faut) s'élever au degré d'abstraction qui est nécessaire pour dominer d'une part
ce qu'on fait, d'autre part en quoi ce qu'on fait a une légitimité et une raison d'être
dans l'ensemble des sciences. (205)
6 C'est ce personnage qu'a voulu faire apparaître Simon Bouquet, auteur d'une superbe
Introduction à la lecture de Saussure, 1997, en éditant, avec son maître R. Engler, ces
Écrits de linguistique générale. SB et RE ont conjoint des fragments déjà connus et des textes
nouveaux. La pièce de résistance, c'est un manuscrit inédit d'environ 70 pages découvert
il  y a peu lors de travaux dans l'Orangerie de la demeure patricienne des Saussure à
Genève ; il portait en mention « De l'essence double du langage ». C'est peut-être le livre
de  méditations  dont  parlait  Saussure  en  1911  à  un  de  ses  étudiants,  assemblage
composite,  inachevé,  dominé  par  quelques  idées  fortes.  Ainsi,  que  toute  analyse
linguistique repose sur des oppositions, qui dégagent des valeurs. À l'opposé du matériel
des sciences, jamais une entité n'est simple puisqu'il faut tenir compte à la fois du signe et
de la signification :
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Il  est  faux  (et  impraticable)  d'opposer  la  forme et  le  sens.  Ce  qui  est  juste,  en
revanche, c'est d'opposer la figure vocale d'une part et la forme-sens d'autre part.
7 Système en perpétuel  rééquilibrage,  fondé sur des différences qui  jouent  comme des
négativités. On ne sait même pas comment appréhender le changement :
Parler de changement serait supposer qu'il y a des états stables dans la langue, ce
qui n'existe pas. (60)
8 Notes laconiques, souvent surprenantes : le linguiste est pris entre la crainte de ne dire
que des banalités ou d'endosser le ridicule d'être paradoxal. (61)
9 Ce qui est saisissant, c'est la rigueur de la réflexion sur le fonctionnement du langage qui
rêve parfois d'un recours à la logique. La phonétique — et constamment la phonétique du
sanscrit — est le champ d'exercice favori de son épistémologie, alors que dans le CLG, elle
sera intégrée dans le traitement de l'ensemble.  On retrouve ce même paradoxe chez
Chomsky dont l'étude des Syntactic Structures et autres semblables a répandu la gloire et
qui, lui, fut longtemps obsédé par les apories exposées dans Sound Pattern. Même souci de
la rigueur dans la création de caravanes pittoresques de termes nouveaux : le sème,  le
parasème et l'aposème, l'inertôme, le sôme, le contre-sôme, le para-sôme et l'anti-sôme et le
sôma,  etc. Si nombre de ces néologismes ont disparu aussitôt que créés, plusieurs ont
conduit à clarifier durablement la pensée linguistique, comme sémiologie qu'Ad. Naville, à
la grande fierté de Saussure, avait retenu dans sa Classification des Sciences. Et faut-il
redire que signifiant et signifié n'apparaissent que dans le Troisième Cours. À quelques
mois près, on perdait un binôme qui a tant fait pour la diffusion de la linguistique.
10 Le texte de l'« Essence double » est  flanqué par les éditeurs de brouillons,  d'exposés,
certains inédits, d'autres, plus nombreux, déjà reproduits par des archivistes antérieurs
et par R. Engler, en particulier. L'ensemble donne parfois l'impression d'un ressassement,
comme si Saussure éprouvait une exaltation à approcher certains mystères de la langue.
Même si parfois un passage fulgurant illumine des retournements angoissés. Tel : « Le
signe est un fait de conscience pur » (19) ou « Le rapport entre le trait graphique et le son
parlé est le même qu'entre le son parlé et l'idée » (49). Textes étranges si éloignés du
maîtrisé CLG. Le lecteur est au Centre du laboratoire central du langage critique, proche
de la  pensée pure,  de la  poétique du savoir.  Ivresse d'autant mieux garantie que les
éditeurs, « Préface » faite, ont renoncé à toute annotation. Le lecteur s'abandonne avec
ravissement  au  flux  saussurien  comme  d'autres  fois  il  s'est  abandonné  au  flux
wittgensteinien, il sent le flux du génie.
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